嘴裡還吃著孔雀香酥脆和炭燒魷魚片，但是將這些零食從台灣帶來Davis，我的家人，已經離開。 

7/10 週二 接機 
        傍晚六點半，從David出發往舊金山機場，迎接來訪的家人。經過Richmond時看看時間還早，繞到當地的大華超市買了麵包和珍珠奶綠。到達舊金山機場時剛好是預定的時間，八點二十。查了機場內的電子看板，發現稍早抵達的華航班機仍在通關，心裡有底，他們大概還要一點時間才會出來。既然有這個空檔，就用來好好地觀察接機的人潮。人群之中，各色人種皆有，每個人臉上等待家人的興奮之情卻無不同。其中最觸動我心者，是一位載眼鏡的白人先生，看到前來迎接的太太與襁褓中的寶貝，喜滋滋地將自己的臉頰湊近寶寶的臉龐。雖然頑皮的寶寶伸出粉嫰的小手，一把抓住他的眼鏡，搗起蛋來；那名白人男子絲毫不在意。類似這樣，等待親友的情狀一再發生，也讓我的情緒慢慢醞釀。終於，父親的身影出現在前方的銀幕上，然後是母親與姊姊，趕緊迎上前去，給每人一個單手環抱，接過行李推車，走向停車場。回程路上，天色已晚，一路平安回至Davis。 

7/11 週三　沙加緬度 

        家人來Davis的期間，我還是利用早上去實驗室，看看暑期實習的大學生有什麼需要協助的地方。中午，帶家人到Davis東邊的日本料理，SushiNobu用餐。這間餐廳由大陸人經營，講中文也會通。我實驗室的日本人，梅田君，稱許這裡的料理風味道地。該店平時中午也提供壽司buffet，每人十元。要是排不到市區的Fuji餐廳，這裡是吃到飽壽司的另一個選擇。 

        下午，帶家人會見我的指導教授，柴本博士，並參觀實驗室，介紹一些常用的儀器設備，如rotary evaporator，liquid-liquid continuous extraction。老爸說他以前在統一上班的時候，也用過類似的儀器。離開學校，我們到沙加緬度。一時興起，到加州州長辦公室瞧瞧。阿諾的辦公室，外形如同白宮，有個白色的半球形拱頂；週遭許多綠地，有遊客駐足。接下來到Arden Way上的Whole Foods有機超市。這是世界最大的有機食品連鎖超市，有琳瑯滿目的天然及有機食品。在這種場合，父親總會留意最新的營養食品資訊。順著同一條路，回程到Arden Fair購物中心，陪媽媽買了一件T恤。姊姊買了新的太陽眼鏡，取代今天稍早弄壞的那一副……這間購物中心和他們先前去過的，格局雷同，中庭有寬敞的人行道，兩側則是百貨公司及各色商店。最最重要的，是要有大量的停車位。逛累了，在購物中心外側一家生菜沙拉吧吃晚飯。這間沙拉吧提供種類繁多的新鮮蔬菜、堅果穀類，以及各式沙拉調味醬料；每個人都可以調配出自己喜愛的沙拉料理。 

7/12 週四 Davis Downtown 

        旅遊在外，總會想念家鄉的食物。今天中午，回到昨天日本料理隔壁的翡翠園，媽媽可以點些素食料理的青菜。這裡的特色是每盤菜的份量很大，通常都吃不完，餐廳會提供外帶餐盒讓客人打包回去。傍晚換個口味，從飯店走到第一街Border 書店旁的義大利餐廳。這個時間，酷熱的下午剛剛結束，大部分的人選擇坐在室外，享受一日之中難得的清涼時刻。我們因為人多，外面的位子不夠，只好屈居室內。這裡的餐點比較精致，份量剛好。室內裝潢以黑色系為主，燈光暗，半開放的廚房旁邊就是延伸到天花板的酒櫃與吧台。坐在餐廳內，就看到對面行動電話公話的廣告：「Fewest dropped calls」，和 Ban and Jerry’s 冰淇淋店。愛吃冰的姊姊當然不會放過這個機會，過去點了巧克力奶昔。媽媽也有些心動，要我幫她點香蕉口味的雙球甜筒。嘴饞的我居中得利，兩份冰品各有一小部分進了我的五臟廟。既嘗美味，少不得該來點書香味，到Border書店逛逛。每次進了書店，總覺得該多讀些英文書。但就算買了書，回家也不見得會看，只好息了這念頭。暢銷書區有本 The Kite Runner盤踞在那很久了，想著什麼時候將它翻翻。

DEC 31 2006

人類對於滿足自身需求與欲望當然是有因應能力的。但是僅有少數証據顯示我們對於人類活動所造成的長期後果有審慎的評估。        

        Wattenberg忽視了人類對其他物種所造成的影響：「有一篇文章提到我們獵殺太多鯨魚，別耽心！我告訴自己，當世界人口成長到八十億，也許對鯨魚的需求會增加。當富裕族群人口成長，同時維持對鯨肉的需求，狀況可能還會更糟！但是當人口數目降低，對鯨魚的需求亦降低，也許地球人口會低於六十億人並維持數十年或一個世紀，鯨魚終會得救。」我們或許可以期望，鯨魚和我們一樣樂觀。

成長的極限此書，並非像某些評論所言，只是了無新意的馬爾薩斯主義論調，也不是想要預測未來。它應被視為一個有用的嚮導，幫助我們形塑公共政策，俾使經濟學家、企業家、政治人物作出有情報根據的決定。

該書作者並非空談理論。他們引用依據，讓這本書具有實際意義。本書所討論的主題直到今日仍具爭論性；它的再版，在新的世紀再度激起討論。從Phillip Longman的“The Empty Cradle”到國內許多新聞文章，對於像ABC主播John Stossel等懷疑全球暖化的人來說，有許多理由讓他們繼續相信成長沒有極限，可以盡情享用石油，排放更多的二氧化碳。而生育率的下降應被視為警訊，而不是個好消息。

在再版裡，作者巧妙地把成長極限與泡沫經濟作為對比。我們已看到網路經濟泡沫的興衰。如同這些泡沫，對於成長是否有極限的爭議，在我們真正面臨這個極限的同時就會平息。就算在那個時候，堅信成長有極限的人們仍會固守崗位。畢竟，對於成長極限理論缺乏經驗上的証據從未困擾這些人。

只是甜點/沙漠？(Just De(s)serts？)

        問一個被寵壞的小孩，要冰淇淋，派，還是蛋糕作為甜點？他會要求：「統統要，愈多愈好，而且馬上要！」 所謂的極限可以是勇敢地面對我們的自我意識，而這種自我中導向是人類這個種族，糟糕的特性之一。

        假設有醫師診視一個病人，煙齡50年，超重三十磅，從不運動，還有高血壓。這個醫師不敢肯定病人能否活得過七十歲，但是醫師能合理地推論器官可能會如何退化，以及提出一些可以改善病人健康的生活建議。多數人都希望能改善健康，不希望衰病老死。只是我們往往只是停留在“希望”，傾向於忽視警訊，而不是真正採取行動，直到太晚。相同地，我們的星球也有許多症狀，諸如叢林的減少及沙漠化。

為何我們之中的許多人對於地球這許多症狀視若無睹？科技也許能夠解決這些問題，也許不能。科技並沒有幫助許多面臨絕種的動物克服難關；相反地，科技正是元兇。以印尼的巴里虎為例(Bali Tiger)，人口增加帶來農業的成長，叢林的消失，同時造成巴里虎僅存的棲息地更形狹促。造成此一貓科動物絕種的最後一擊是大量的盜獵。

那些覺得不用自尋煩惱的人們忽略了一個事實：每天有三萬名兒童面臨著他們的世界末日—僅僅因為缺乏食物，水，以及最基本的醫療照護。當然，地球依然會自轉，但對於許多瀕臨滅絕的物種及無助的貧困家庭，漫長的寒冬才剛開始……

長大成人

本書作者簡潔地陳述我們正面臨的改變：為了永續生存，必須改善貧民的現況，同時減少人類對生態環境的影響。除了科技的進步，還要有個人的改變及長遠的規畫，和不分國度的尊重與關懷。「How Many People Can the Earth Support」的作者，Joel Cohen博士，提供了三個角度：“把餅作大”的人說研發更多的科技；“少些人口”的人說減少人口的成長及個人的慾望；“改變態度”的人說改進人們互動的模式(例如，調整我們對享用公共資源的看法，如漁獲及地下水供給並預防過度使用，去除經濟上的不合理，改善社會不公及政府效率)…這些方法都有它們的價值，而僅靠單一方法都不足以扭轉局勢。就算綜合三種方法，也不能避免我們必須在衝撞的價值觀中作出決定。

        成長的極限再版作者似乎分享Cohen博士的看法。對於成長，作者並不是盧德分子(Luddites，19世紀初英國手工業工人中參加搗毀機器的人) 他們的觀點就如同我們的地球正面臨的挑戰一樣地複雜。

對於人口成長的看法，毫無質疑地贊成與毫無質疑地反對同樣不妥。我們必須詢問：是什麼在成長？為誰成長？成長的代價為何？是誰付出代價？真正的需求是什麼？什麼是最直接且最有效的方法去滿足這些需求？多少才叫足夠？什麼是分享的義務？

        在本書的最後，作者引用了三個模型。第一個假設世界沒有任何極限，但這個看法缺乏佐証。第二個提出我們早已超越了極限並正迎向災難的發生。第三個模型表示我們已靠近極限，但仍有時間作出反應，不能再浪費任何時間。我們有充份的能源，充份的物質，充分的資金，充分的環境回復力以及充分的人類美德來規劃降低人類所造成的環境衝擊。

        成長的極限的作者提出正確的問題，而不是對於複雜挑戰的簡單答案。更重要的是，他們重新省視了人口、環境與人類活動範圍之間的關連，不管是初版或再版。

DEC 31 2006

模型與態度：十字路口前的正確選擇  by John Seager
 *本文翻譯自Population Connection網站之文章：   http://www.populationconnection.org/Communications/Reporter/winter2005/models.pdf

「地球能夠供應多少人口？」關於這個問題的討論已持續了數個世紀。從1679到1994年，六十多項研究探討過這個問題，得到的答案小至十億人，大至一兆人口。許多方法被應用來檢視這個問題，仍無最後定論。
        依賴個人觀察是有問題的：走進紐約曼哈坦，世界顯得擁擠；飛越美國中西部，似乎仍有大量空曠土地。都市人偏好的城市喧鬧，對農村的寧靜生活來說是種打擾。“太過擁擠”的定義因人而異，而非一成不變。
        以全球而言，我們可以合理假設，不管世界人口如何增加，也不會讓地球每個角落都像曼哈坦一樣擁塞──在那之前，其他決定性因素會先到達極限──可能是食物的供給量，淡水的供應，或是大氣層對二氧化碳等溫室氣體的包容極限。沒有人能夠肯定地說那個因素會先到達上限；生態圈內的互動(全球的，人類的，微生物的，海洋的…)，挑戰著人類目前的科技水準。
　　我們對於人口的擁擠和消耗這個星球的容忍程度，不只是資源的問題，還在於價值。不只關於目前在地球上的生活，還在於我們所期望的，及後代子孫所必須面對的生活。為了清楚檢視這個問題，我們必須了解一些相關的基本事實。我們還必須擁有一套理論模型架構，藉以評估這些基本事實。

模型的爭議

        根據記載，在1862年林肯總統與Uncle Tom’s Cabin一書的作者，Harriett Beecher Stowe見面之時，說了這句話：「所以你就是引發戰爭那本書的作者」。不論傳聞真偽，這項觀察算是貼切。Stowe的書仔細闡述並激起了廢奴主義的思潮，使得美國國內對奴隸制度的爭論到達沸點。「成長的極限」（Limits to Growth）此書，被視為具有足以比擬的歷史地位。這本具有里程碑意義的書於1972年出版。三十年後，它的新版書再度問世。
        著述「成長的極限」的科學家們值得我們獻上深深敬意，因為他們的書所引起的爭論至今未衰。好書總是能夠激發討論，挑戰既存的理論及我們對世界的看法。以這個標準，“成長的極限”遠遠超越了所謂的好書。三十多年後的今天，僅僅提起這本書名，都會激起許多迴響──包括正面的及負面的。
　　該書作者，四位麻省理工學院的年輕科學家，建立了第一套電腦模型系統，茲以模擬人口及經濟成長對於地球的影響。該模型是基於系統動力學，一種科學方法用以檢視複雜系統是如何互動及隨時間而改變。書中提供了到2100年前，在全球層次上可能發生的十二種情節演變。我們所受的訓練教導我們把世界視為一連串事件的呈現，諸如成長、衰退、波動；而不視為相互連結的系統裡的各項單元，牽一髮而動全身。
　　新版前言中，作者解釋了他們的檢視：我們的分析並未預測一個急劇的極限，在一夜之間突然出現。我們的模型顯示，人口的擴張消耗資源，也帶來許多問題，使得我們必須投入更多資源以解決這些問題。最後因為過多資源被用於處理這些問題而排擠能夠投入工業/產業的資源，而無法供應人口進一步成長。
可能的結果會是人類文明的崩落，或是人類展現智慧以適應這些極限；但那也意味著我們必須能夠自我調整。
        「成長的極限」是同類書籍的首創，但不是無中生有。它來自一段累積了許多創造力的豊產時期，始自於瑞秋。卡森的「寂靜的春天」，横越美國校園的環境覺醒意識，Paul Ehrlich的「The Population Bomb」，第一個地球日，以及首創的美國環境保護署。
        討論經年的概念突然化為頭條新聞，人們發現傳統的保育措施經受不起人類行為造成的輕忽後果。
DDT削薄了鳴鳥的卵殼，克里夫蘭髒汅的Cuyahoga河著了火，愛河的房屋築基在有毒傾倒物之上。

盲目的信仰

        本書有系統地挑戰人口可以無限成長的迷思。這個想法對許多人來說再自然不過。一些繁榮的信徒，在必須戒除成長的想法時，反應激烈。
        對於相信與不相信人口有極限者而言，雙方陣營涇渭分明。前者假定系統有限的，後者嘗試規避理性與邏輯。World Future Society的Seth J.Itzkan指出，本書成為攻擊的目標，就如同伽俐略與哥白尼，大膽地提出人類不應假設自己是宇宙中心的立場。

鯨魚的樂觀未來？

        老布希總統在1994年批評，「二十年前有人提出人口的極限。今日我們知道成長是改變的動力，成長是環境的朋友。」持相同意見者反對本書及同類書籍所提出的看法。
        Ben Wattenberg創造了一個新字：“Birth Dearth”(成長不足)，拋棄了自然資源有限的想法：四百年前煤礦只是沒有價值的黑色岩石。十九世紀中期，石油不過是弄髒賓州溪流的油污。1930年之前，極少數人能了解鈾礦所蘊藏的價值。上述所提，在人類智慧及努力之下，都成為可用的資源。人類是有因應能力的。                     (下篇待續)

NOV 25 2006

一覺醒來，已近黃昏。兩眼的黑眼圈，是採購得來的戰利品之一。這，全都要怪感恩節。美國一年一度的感恩節大採購，具有顛倒日夜、迷亂眾生的魔力。 

話說週四晚台灣學生會聯誼聚餐，大夥口耳相傳Vacaville Premium Outlet許多店家等一下十二點就開門，我才知道感恩節的Black Friday，是從午夜就開始，名之Midnight Madness。吃完飯回家，和昌賢、志維相約十二點前一同出發去Vacaville。和明媛在家裡等的時候，看到外面天黑氣溫又低，竟有點懶得出門。後來想想一年難得一次的機會，就算沒買東西，去見識一下也好。依約出發，車子進了八十號公路的交流道，感覺路上車還不少，不太像平日深夜會有的景象。到了Nut Tree Plaza前的橋下，看見進入Plaza的路口車輛大排長龍，前往左廣場的車子比右廣場的多，於是我們決定避開人潮，先去右廣場。 
 

進了廣場，才發現停車場停得滿滿的，要到偏遠處才有空位。廣場內買客多多，完全超越平常逛街的正常人潮。看到這樣的盛況，心情也跟著興奮起來。想不到的是，對面GAP的門口竟然大排長龍；黑鴉鴉的人群，長長的隊伍，延伸到隔壁好幾家店面。轉過街角，這邊也有一條隊伍，似乎比GAP那條還長，一時之間還看不出是那個店家的客戶。繼續前行，才驗証我心中的假設，果然就是BANANA REPUBLIC。每家店面門口的隊伍長度，代表了該品牌的熱門程度。而促銷折扣的成數則成反比。其實這也正常，熱門品牌本來就不太需要靠打折來衝業績。一般商家都打五折或六折，折扣硬的名牌也有15%~25%不等的優惠。仔細尋找，還是有超低折扣的存在，像巴西品牌BASS的部分鞋款打四折，零碼鞋甚至有二折的勁爆價；愛迪達的零碼鞋也有一雙只要二、三十元的低價。 
 

我的目標設定在Guess的牛仔褲。走近Guess，心裡還在慶幸門口沒什麼人潮。走進大門，才發現人潮全部濃縮在店裡面，結帳的隊伍排到了更衣室，幾乎都是女孩子在排隊。看到我要的牛仔褲沒什麼折扣，排隊又得等很久，只好作罷。隔壁的廚房用品店人倒不多，許多商品都降低了價格；到櫃檯拿折價卷又可再八折，看來是增添廚房用具的好機會。志維和我到處逛，其實沒有特定目標；明媛拿一台電動打蛋機，昌賢選了果汁機。接下來，為了我的牛仔褲，又逛到Levi’s。今天幾乎所有的牛仔褲只要28元。店裡人也不少，請明媛幫我排隊，我挑了幾件褲子去試穿。比一比尺寸和顏色，買了尺寸31/30的517和501，經典藍色。其實我想要一條藍的，另一條要有點刷淡舊舊的感覺；但是今天店裡的擺設顯然有經過重新調整，架上找不到漂亮或較新的顏色，倒是多了不少遐疪品。說是遐疪品，也沒什麼重大缺陷，只是褲子多了一個很小的洞，不注意還看不出來。每件遐疪品都有特別的標籤，標出破洞的位置，同時說明該產品雖略有缺陷，品質等同正常品，一樣耐用，價錢也相同，就看你要不要了。昌賢和志維也都有斬獲，將手上的提袋放入車內，再過馬路走向左邊商場。 

         首先逛到愛迪達。一進去就看到桃子、Cindy和學妹們正在排隊結帳，每個人手上都有女襪和衣物。室友選他的慢跑鞋，我們其他人純欣賞。和Levi’s一樣，愛迪達也經過重新擺設，新款好看的衣服都收了起來。店內打七五折，有點心癢，想買球鞋。但是想到現在慢跑鞋、網球鞋、籃球鞋各有一雙；雖然籃球鞋已穿了三、四年，鞋底也頗有磨損，看在它還堪用的情況下，還是忍住不買，減少浪費。年紀已近三十，買東西不像念大學的時候想買就買。現在的想法是，寧缺勿濫。寧願買品質好一點，可以用久一點，真正喜歡又有需要的，而不要花錢買了放在衣櫥裡積灰塵。決定不在愛迪達買東西後，開始試穿各式流行鞋款，反正穿穿也不花錢。看完愛迪達，差不多凌晨三點了。左商場的旗艦店，Coach，還是保有它第一精品店的架勢，仍然有不少死忠粉絲在店面口痴痴地等候。

SEP 22 2006

星期四晚上開始，天氣變得極其怪異。巨風驟起，吹得屋旁的樹枝搖曳不止；風聲呼嘯，接連衝擊緊閉的門窗。這般景象如同颱風過境，不過是一個沒有雨水的颱風。

整個晚上，怪風不曾稍息，擾人好眠。異兆令人心下惴惴，總覺得好像會有什麼事情發生。

大清早五點鐘，空氣中一股焦味，室內三個人都起了床。看向窗外，天還微明，看不真切，但發覺我的車子外罩被吹落地上，只好出門撿拾。一出門口，嗆鼻的味道衝口而入，讓我確定一定有什麼地方失火，只是看不到濃煙火光。當我撿起車罩收入後車箱時，發現罩子上有許多黑色斑點，舉目四顧，才驚覺這些斑點來自空氣中的黑色懸浮物，四處彌漫，整個天空灰濛濛地。這幅異象嚇得我不敢逗留，趕緊遁入家門。這些空氣懸浮物一定對身體不好，剛才吸入這麼多不知有無大礙。回到床上，又聽到消防車經過。不管是那裡失火，希望能夠儘快控制狀況。

之後上News 10網站查新聞，才知道Yolo郡郊外有三處野火肆虐，起自清晨五時，動用一百五十位消防員，至下午一點火勢才獲控制。11000英畝的草地燃燒殆盡。動物救護小組搶救野地上的羊隻。鄰近的Solano郡，Fairfield 南方一座肥料工廠也遭殃。

這是我們來美國後所經歷的第一次天然災害。天有不測風雲，平時須有預防之心。